Romero murió el lunes, tiroteado por un hombre armado junto con otros seis trabajadores agrícolas en Half Moon Bay, al sur de San Francisco. Incluso en una nación demasiado familiarizada con la violencia armada, el tiroteo fue impresionante, pues se produjo sólo dos días después de que otro pistolero abriera fuego en un salón de baile de Monterey Park, un enclave asiático-americano a las afueras de Los Ángeles.
En total, 18 personas murieron en los tiroteos consecutivos, sacudiendo a dos comunidades muy unidas que habían atraído a inmigrantes en busca de oportunidades.
"Buscas mejorar tu vida y luego acabas con esto", dijo el primo de Romero, José Juárez, callado y hosco el martes mientras descansaba de cocinar en una taquería mexicana en un centro comercial de Half Moon Bay.
Que la policía dijera que los ataques fueron llevados a cabo por asaltantes conocidos dentro de la comunidad - Huu Can Tran, de 72 años, frecuentaba el estudio de danza de Monterey Park y Chunli Zhao, de 66, trabajaba en una granja de Half Moon Bay - no hizo sino aumentar la sensación de miedo que sienten los grupos de inmigrantes que han sido blanco de retórica racista y ataques en Estados Unidos.
Nada menos que el 32% de los inmigrantes asiáticos y el 23% de los inmigrantes latinos en California dicen estar "muy preocupados" por la posibilidad de ser víctimas de la violencia armada en su hogar de adopción, el triple del nivel de temor declarado por las personas nacidas en Estados Unidos, según datos recopilados por la Universidad de California en Los Ángeles y compartidos con Reuters.
Las masacres aumentaron esas preocupaciones para algunas personas.
Antonio Pérez, que ahora vive en Half Moon Bay tras mudarse de México en 1983, dijo que se siente atrapado entre la violencia de los cárteles en su tierra natal y la violencia armada en Estados Unidos.
"Nunca esperamos este tipo de extremos aquí", dijo Pérez, sacudiendo la cabeza. "Qué tragedia".
Unos 610 km al sur, en Monterey Park, los residentes expresaron su temor tras el tiroteo en el salón de baile de que el veneno de la cultura de las armas en Estados Unidos y la epidemia de tiroteos masivos estuviera infectando a las comunidades asiático-americanas.
"Los estadounidenses pueden tener armas, hay armas por todas partes", dijo Frank Hio, de 36 años, originario de China. "Aquí es peligroso".
En el próspero suburbio conocido por sus tiendas y restaurantes asiáticos, algunas personas expresaron su angustia por el hecho de que el pistolero procediera de dentro de la comunidad.
"Los tiradores son asiáticos, y las víctimas son asiáticas", dijo Rolando Favis, de 72 años, que se trasladó a Estados Unidos desde Filipinas hace 38 años.
Pero muchos también dijeron que llevaban varios años temiendo más por su seguridad, tras el aumento de los crímenes de odio contra los asiáticos a raíz de la pandemia y la retórica del entonces presidente Donald Trump culpando a China.
Tras la pandemia, aumentó la posesión de armas por parte de los asiático-americanos. Un tercio de los que poseían armas dijeron que las llevaban con más frecuencia en medio de los incidentes contra los asiáticos, y otro tercio dijo que guardaban armas cargadas o sin seguro en sus casas, según un estudio de la Universidad de Michigan.
En la armería Euro Arms Inc de Alhambra, a cinco kilómetros del lugar de la masacre de Monterey Park, el dependiente de la tienda, Wesley Chan, afirmó que las ventas de armas habían aumentado desde el inicio de la pandemia, incluso entre los asiático-americanos de la zona.
"Todo el mundo estaba asustado y quería protegerse", dijo.
Alrededor del 9,3% de los inmigrantes asiáticos tienen armas en sus casas en California, frente al 5,6% de los inmigrantes latinos y el 12% de los blancos, dijo Ninez Ponce, investigador principal del estudio de la UCLA. En general, alrededor del 17,6% de los californianos de todos los orígenes guardan un arma en casa.
Tanto Tran como Zhao utilizaban pistolas semiautomáticas. La policía no ha dicho dónde ni cuándo las adquirieron.
